OSPREY,登山者高立:3年登顶4座8000米山峰,他说登山并不是竞技
高立绝对是未来登山界不容小觑的一个角色。
他精瘦、健壮、冷静。在短短三年内,已经完成了四座8000米级山峰的攀登。
他形容登山的过程,有时候“如人生”,有时候“如梦境”。对于登山这个被很多人认为是“有钱人的游戏”、“玩儿命”的运动,他从不解释。
在他眼里,登山不是剧烈运动,也不是竞技,它是一个可以与自己对话的运动,可以听着自己的呼吸和心跳,认清自己。
幕士塔格天际线图 / 高立
登山如人生
上周,高立刚刚结束乔戈里峰(又称K2)的攀登。
在出发之前,高立曾经与朋友“交代后事”:如果他留在了山上,不要用任何方式纪念他,忘记是最好的方式。
做好万全的准备,他开始登K2。
K2是他爬过的5座8000米山峰中,同时也是14座8000米山峰计划中最重要的一座。这个高度仅次于珠穆朗玛峰、攀登难度却远在珠峰之上的世界第二高峰,对于登山者来说有着致命的魅力。
因为身处喀喇昆仑山脉深处,K2的接近性差。坐飞机到达斯卡都后,还需徒步100公里到达大本营,海拔从3000米上升到5000米,正常行程需8-10天。
前期刚结束两座8000+山峰登顶,高立到达大本营的时间比别人稍晚。连续几天高海拔徒步使他的身体十分酸胀,他决定休息一天后直接上C3营地。短暂休息5个小时,再直接冲顶。
8611米的K2顶峰在月光下清晰可见,从8000米冲顶的队员早已出发,一排头灯在缓慢地向上移动,天气好得出奇,没有一丝风。
他花费了20个小时从大本营出发,到达了7737米处。结合当时的身体状态和路况, 预计8-10小时,他将成功从Cesen路线登顶K2,如果顺利的话,他将成为第一批从这条路线登顶的中国人。虽然身体很疲惫,但他非常兴奋。
8300米处有头灯开始往下撤,原来因为小型雪崩,路绳难以固定,修路无法继续进行。他们被迫下撤到C3,等候再次冲顶。
隔天中午,雪崩情况仍不见好转,向导为了队员的安全考虑,做出全体下撤的决定。因为这场小型雪崩,当时决定登顶的几支队伍都抱憾而归。
这次的K2,也是他真正开始登山以来,第一次没有登顶的一座山峰。
在K2海拔7200米处拍摄的布落阿特峰日落图 / 高立
既然选择了组织,就需要服从组织“安全第一”的决定,无论这决定是否过于保守。
这和他设想中可能会出现的失败理由没有一个相符。下撤的过程中,不甘心的眼泪数次模糊了眼镜。但而高立说他虽然有遗憾和不甘心,却并不后悔来这一趟。
在清晰的月光照耀下,他看到了K2的顶峰,亲眼感受到了万山之王的雄姿风采。离登顶只有一步之遥,是天气和运气的原因,不是他自己的。
山在人在,明年再来。还有挑战的机会,这就够了。
他坦承自己是一个怕死的人,遇到危险时永远会以安全为重,毫不犹豫地下撤。但他不会因为害怕就不去登山。他想得很开,深信一切都是命运已经安排好的。
松开最后一段路绳,解开主锁。他给母亲报告了未能登顶的消息,母亲第一时间回复他:孩子,登顶与否没关系,只要你安全就好。
是母亲的这句话使心怀不甘和遗憾的他终于释然。
回到大本营,后勤队伍给了他们热情的拥抱,这一刻他才有种攀登终于结束的踏实感,因为安全回到营地了。
这四天半的登山生活如同做梦一般跌宕起伏。
巴基斯坦K2徒步线路上的山 图 / 高立
登山和其他运动不一样
高立是河南人,今年34岁。在接触登山之前,他经历过很不平凡的人生。
从小遭遇家庭变故,放弃了优异的学业,不得不早早地进入社会。在工地待过的十五年,让他的体能和耐性得到了很大锻炼。
最开始接触登山,他单纯抱着想与众不同的想法,他永远快身边的人一步:
别人跑步时,他跑马拉松;别人跑马拉松时,他跑越野;别人跑越野时,他已经开始登山了。
在别人刚刚登山的时候,他已经开始速登一些高海拔山峰,如6178米的玉珠峰、哈巴雪山、半脊峰。
五年前,在他自主攀登5608米的明主则日峰,过分轻敌,加上犯了几个致命错误,在关门时间以后依然强行尝试登顶。
关门时间后,高海拔气候多变,容易遭遇风雪天气,不适合攀登。他体力透支,严重脱水,靠着强大的求生意识,喝着夹杂着牛尿和泥浆的混合物,最后用了13个小时,凌晨五点才脱险。
这次遇险彻底地改变了他,让他认识到山是有脾气的,登山并不是一味地征服自然,而是需要敬畏自然,敬畏生命。
他开始系统地学习登山技巧和知识,参加更有安全保障的登山队伍。
海拔8463米的马卡鲁峰 图 / 高立
那时,事业和感情都不太顺利,登山成为了他排解压力的最佳方式。渐渐地,登山成为了他的爱好,再到后来,登山成为了他的半个职业。
在其他人还把登山的人看作异类时,他已经在登山上获得越来越多的成就。
在尼泊尔技术山峰阿妈达布朗,他只用了2天时间往返大本营;7126米的希姆隆峰,他用直升机到达大本营后直接冲顶,轰动整个营地;今年在攀登8463米的马卡鲁峰时,他也仅用了3天时间登顶往返大本营。国内著名的鳌太线,他仅用24小时就重装快速穿越。
他觉得登山就是与其他运动不一样的。在山上,一切都无法预知。登山的过程,其实是一个对所有突发事情做出反应并处理它们的过程。在高海拔之上,一点点错误带来的后果,都有可能是致命的。
在山上的气候、身体条件、高寒等艰苦的条件,会更加锻炼人的心智。
“登山不是剧烈运动,也不是竞技,它是一个可以与自己对话的运动,可以听着自己的呼吸和心跳,认清自己。”他这样总结道。
昆布冰川 图 / 高立
登山是为了安全回家
他说自己微信上的好友有一千多个,其中已经有五个永远都无法再联系上了。
他的登山运还不错,大部分都顺风顺水地登顶了。
除了有一次在珠峰,那是2018年,他在下撤到希拉里台阶的过程中,遭遇了激烈的暴风雪天气,雪镜片冻住,导致视线不清,脚下踩空,突然滑坠。随后另一名外国队友不听指挥,强行下降也跟着滑坠,重重压在他身上,队友的冰爪直接刺进他连体服的膝盖处,连体服的羽绒飘在空中。
高立事后才感到后怕:假设队友的冰爪直接刺进他的膝盖,那么高的海拔,膝盖受伤,他该如何安全下撤?
调整雪镜的过程一来二去,他很快雪盲了。加上十几个小时的冲顶,身体十分疲惫。当时他只有一个信念:绝对不能出问题,一定要安全回家。
在他眼里,登山的唯一目的就是安全回家。
在马卡鲁峰 图 / 高立
不登山的时候,他会带队爬一些海拔不高、相对安全的山峰。他带队时,也秉持这样的信念。
哪怕只为了一个人的安全,哪怕为了不让任何一个人的手指被冻掉,而牺牲全队登顶的机会,这样的做法也是正确的。
人一辈子总得做点儿什么
他希望在三到四年内完成“14+7+2”(指登顶全球所有14座8000米以上山峰和7座七大洲最高峰,并以探险方式徒步滑雪抵达南北极点),目前已经完成了四座8000米级的山峰登顶(8848米的珠穆朗玛峰、8516米的洛子峰、8463米的马卡鲁峰、8163米的马纳斯鲁峰)。
谈到为什么会有“14+7+2”这么高风险的目标,他的语气有些迟疑:
“至于为什么去做攀登14+7+2这么高风险的事,我现在也不明白。可能就是觉得人一辈子得做点什么,登山可能就是我这辈子要做的吧。”
尼泊尔EBC昆布冰川,左山和右山之间是攀登珠峰的必经之路
图 / 高立
他一直坚持环保登山,垃圾一定要背下山。
这样反复在高山上和城市里穿行,时常让他产生落差感。
每次在山上呆得太久,他会觉得有些无聊,渴望城市生活;然而回到城市,他又觉茫然,偶尔觉得自己融入不了城市生活,亲戚朋友谈论的那些话题,车、房、家庭,他觉得自己有些插不上。
以前在工地,人和人之间会攀比所有东西。而现在,他只需要吃饱饭、睡好觉,舒舒服服安安全全的就行了。
长年的高海拔生活,与蓝天白云为伴,使他的生活更加纯粹,也让他的物质欲变得很低,转而更加追求精神层面。
人生有很多种活法,他感觉现在的生活就是他想要的:为自己而活。
洛子峰顶图/ 高立
OSPREY欧司普锐
旅行是艺术的生活
轻量背负先驱
长按二维码关注
遇见有趣的灵魂