去年最好的一部华语独立电影,能上映就是胜利

来源:Fissler菲仕乐

文 | 闵思嘉


今天来说一下《过昭关》。


用去年最好的华语独立电影来形容它,一点都不为过。


它是导演霍猛自己借钱完成的电影,总成本也就四十万,大概是这几年我们能看到的院线电影中制作成本最低的之一。影片去年在平遥国际电影展拿下了最佳导演奖和最佳男主角奖,也是2018年迷影精神赏的年度推荐影片。


影片的男主角杨太义,是一位完全没有拍电影经验的农村老人,但他在镜头面前呈现出来的那种天生的乡野质感,完全不会让你觉得有任何表演的痕迹,正好也与电影本身的自然无缝契合了。


它就像是生活本身。



影片现在也定档在5月20日上映,没有明星、素人演员、青年导演从私人经历发起的恬淡乡野故事,说实话,能在如今的院线上看到《过昭关》这样的电影,真的非常不容易。


《过昭关》是一个很简单的故事,七岁的男孩宁宁因为妈妈要生二胎,被无暇照顾的爸爸送回乡下,让七十多岁的爷爷李福长照顾。李福长偶然间得知多年前的老朋友身体中风时日无多,便决定带上宁宁去千里之外看望老友。两人骑着摩托三轮车,就踏上了这段旅程。



与其说这是一场旅游,倒不如说它是对爷爷和孙子之间那种天然的亲密感、不带任何世俗杂质的亲情写照。影片的大部分内容,都是爷孙两人在路上的经历见闻,你也会发现,本来最开始还对乡下、甚至对李福长有点抗拒的宁宁,跟爷爷之间的关系也愈加亲密无间。


你可以说《过昭关》是一部中国乡村公路片,它沿途拍摄的那些乡间风景,又或者是连接城市与城市似乎无尽头一般的盘山公路,在瓜田间的栖息消夏,都缀连起了一种在华语电影中少见的公路影像,片名中的「过昭关」,也与这种旅程对应了起来。



不过,这还仅仅只是「过昭关」最表面的一层含义。


作为一部公路片,遇见的人才构成了在路上的意义,《过昭关》也以爷孙俩旅途中偶遇的人来构成了影片的章节,从这几段人和事里我们也能真正阐发出影片在公路之旅背后的主题。


爷孙俩在旅途中遇到的几段人事都直接与帮助和信任有关,而当爷孙俩进了城,却没多久就因为儿子报警而被拦下,这种城市里的「阻碍」,和乡野间的「帮助信任」之间的对照关系,很明显地阐释了城市与乡村的不同,城市代表的是某种现代化标准的规则,要实用主义得多;相比之下,乡村则拥有一种自由的散漫,所邂逅的人和事,也因此更加饱蘸信任的善意,这种对善意的强调,便是《过昭关》在第二层文本上的表意。


和养蜂人共度的夜晚


旅途的终点在公路电影中总是扮演着某种应许之地的意味,李福长要去看望自己即将死亡的老友,对于年事已高的他自己而言,这是一条双重意义上通往死亡的路。


一个耐人寻味的细节是,李福长家的墙壁上,挂着他年轻时候和友人们的照片,当一位友人离世,爷爷就会在他的头像上画上一个黑圈。


总有一天,他自己也会成为被黑圈标记的那个人。



旅途中亦有这样的呼应,除去帮助和信任之外,爷孙俩在路上遇到的每一个人都还直接或间接跟生死相关,你也同样能从李福长和宁宁的关系中寻找到这份关于生死的对应。


在出发之前,宁宁问爷爷,什么是死?怎么样才不会死?


李福长的回答是,如果时间停住,就不会死了。



只有七岁的宁宁,当然还不明白死亡的意义,而李福长已经离这个人生的终点非常近了。


关于这一点,影片也巧妙地使用了一前一后「牙齿」的对应,来强化李福长和孙子在年轻与衰老上的这种对照。


在宁宁刚来到乡下不久之后,他的下牙就掉了,李福长专程小心翼翼地帮他把牙齿压在了屋顶的瓦片下面,这是一颗代表生长的牙齿。



而在影片结尾的部分,送走宁宁,李福长发现自己老得不能再继续工作的牙齿也掉了,这样的牙齿也不用再遵循什么下牙扔到屋顶,上牙扔进阴沟的规定,李福长毫不经意地直接把老牙齿扔在了地上。


因为它所代表的,是主人正在一步步靠近衰老和死亡,是一种与人生的告别。


至此,「过昭关」在表层的、乡野生活的善意之下更深层次的文本意义也就相当明显了,它试图探讨的是如何面对生死的哲学议题。



片中这种以生死相互参照的细节还有很多,比如宁宁被送到乡下,是因为妈妈要生二胎,而这个新生命的降临跟李福长老友的即将离世也构成了一种生死交替的对照;宁宁被送到乡下的时候是生命力蓬勃的夏天,影片却结束在飘雪的寒冬,种种诸如此类,都是导演霍猛试图在生活的每一处褶皱里,与如何面对生死的主题所进行的呼应。


《过昭关》关于生死的探讨,也并非仅限于「公路上」。


在爷孙俩的聊天中,我们慢慢得知了李福长和村子里那个哑巴爷爷的过去,他们都是在特殊年代中有过特殊经历的人,李福长从未谈起自己那段过去,哑巴爷爷因此不再说话,同样经过大时代洗礼、声带受损的养蜂人依靠发声器才能与人交流,他们都是不同意义上的「失语者」。


依靠发声器交流的养蜂人


李福长、哑巴爷爷、养蜂人是那个时代幸存者群体的代表,对于过去的经历始终处于一种不能言说的状态,而他们的背后那些真正不能再说话的人,那些照片上被黑色记号笔圈起来的头像,则是更广泛的和更大批量的,大时代下被遗忘、不可说的群体。


就像隐没于这些人身后的历史。



这才是一种更终极的「死亡」。


从这个层面上来说,《过昭关》已经远远超过了一个私人故事的范畴,拥有了更为广义的、时代和大历史范畴下的,对生死终极意义的探讨。


合作邮箱:irisfilm@qq.com

微信:hongmomgs

《权游》还剩一集,烂尾板上钉钉,但到底为什么会这样?

没想过这件惊天大案能拍,才刚播就2019国剧最高分

对刚刚开幕的戛纳一无所知?看了它你就知道了

春夏新款·轻·走马包

电影主题 轻薄 文艺

兼具迷影情怀 工匠精神

更柔软贴身

墨绿 台词 多选

长按二维码

进入虹膜微店购买

内容转载自Fissler菲仕乐,如有侵权请联系删除。