松下电器,新打工人的“躺平”港湾,都市里的家……
据近期36氪发布的《2021年轻人合租报告》中显示,76%的年轻人目前正在合租,剩下24%的人中超过四分之三有过合租经历。
于是,我逃离了杂乱的合租屋,吵闹的室友,无用的社交,在一个小小的房子里,我打造了一个只属于自己的家。
白色墙壁上贴着旅行去过的城市的明信片,电影票,话剧票,也有和朋友的合影。家具是在家居店、杂货铺精心挑选的,从房间的收纳,照明,布置,到香薰,投影仪,空气净化器,点点滴滴都充满了生活的仪式感。
在这个独立空间里,我不用担心被陌生人打扰。下班回来,跟着网上的热门菜谱,尝试着做荞麦拌面,煮汤咖喱,做梅酒,下雨天躺在懒人沙发上捧着爆米花,喝着肥宅水看电影的休闲时光,似乎烦恼都被阻隔在门外。
阳台上,我种了一盆绿萝,告诉自己一个人在外,也要照顾好自己。
老旧小区,窗户朝北,20多平米的空间,就是我和男友毕业后出发的第一步。
一套三居室里,我们和另外两个室友共用一个厨房和卫生间。晾在阳台的衣服总是带着潮湿的味道,卫生间混合着一股散不去的味道。
每次回家,都要经过一条黑黑窄窄的走廊,走廊两边散落着歪歪扭扭的老皮鞋,和炒菜的油烟一起,成了我们最熟悉的味道。
虽然狭小的空间生活起来总是那么窘迫,但也在无形中拉近了我和他的距离,让这段努力奋斗的生活充满了动力。
有时,我们常常幻想着未来的某一天,能够在这座大城市里拥有一套大大的房子。透过大大的落地窗,阳光投射进来,照在我最爱的木质餐桌上……
北方人,通过高考终于来到了憧憬中的上海。家境也还算富裕,是别人嘴里“家里有矿”那种。本可以在老家买套房,安稳过日子。但不想按照父母的安排去生活,和很多躁动的青年一样热爱音乐,遇上一群志同道合的朋友,想一起闯出一番天地。大学毕业后,我选择留在上海,和朋友合租,一起玩乐队。
歌词里,有我们喝过的酒,聊过的文学,熬过的夜。
可能这就是许多离开家乡,选择奋斗在一线城市的年轻人的缩影吧。时常也会想念家里可口的饭菜,整洁的房间,唠叨的爸妈。但终归是自己的选择,忍住电话那端的挂念,咬咬牙也要坚持下去。
第一次毕业,第一次工作,第一次恋爱,第一次租房。我在这座魔幻的城市里,留下了太多欢笑和泪水。最复杂的经历便是第一次和男友一起租房遇到的这位房东。
她是一个设计师,简单精致,对洁净的追求令人吃惊。每次回家,总会拿出酒精消毒液让我们消毒,去过卫生间后也总会盯着我们有没有打扫干净。她总会出现在我们生活的视野中,带来很多麻烦,我为此还跟她大吵了一架。
后来我发现,她其实是一个要求苛刻,内心柔软的人。特别是疫情之后,她在家里独处了很久,内心渴望陪伴,也更关心大家的健康。
后疫情时代,一个干净健康的居住空间,是我们所有人的共同向往。